Ve hře Maxima Gorkého „V hlubinách“ naivní dívka Nastya převypráví obsah bulvárního románu „Fatal Love“:

“Přichází v noci na zahradu, do altánku, jak jsme se dohodli. a já na něj dlouho čekal a třásl se strachem a žalem.” I on se celý třese a je bílý jako křída a v rukou má levák.

“Milovaný,” říká, “lásko moje!” Moji rodiče, říká, nedávají souhlas, abych si tě vzal. a vyhrožují mi, že mě navždy proklínají za to, že tě miluji. No, říká, kvůli tomu bych si měl vzít život. “A jeho levá zbraň je obrovská a nabitá deseti kulkami. “

Tato pasáž dává dobrou představu o masovém uměleckém vkusu počátku 20. století. Dnes je tato éra spojena především s modernismem, ale ve skutečnosti se toto hnutí zdaleka nestalo mainstreamem. Masové umění, uspokojující nenáročný vkus průměrného člověka, fungovalo podle zcela jiných vzorců.

Zápletky podobné příběhu z bulvárního románu „Fatal Love“ s jeho „levákem“ byly použity v mnoha domácích filmech té doby. Zde jsou expresivní názvy některých filmů, ve kterých v 1910. letech hrál velký umělec němých filmů Ivan Mozzhukhin: „O půlnoci na hřbitově“, „Žena s dýkou“, „Láska není silná s vášní polibku“, „V rukou nemilosrdného osudu“.

Modernisté neusilovali o překonání této hranice masovým uměním, naopak vědomě zdůrazňovali odlišnost.

Situace se radikálně změnila po vypuknutí první světové války. Jeho rozsah byl úžasný. Museli jsme mluvit o spoustě věcí pomocí příslovce „poprvé“. Poprvé se války zúčastnilo 38 z 59 nezávislých států, které v té době existovaly. Poprvé bylo podáno do zbraně více než 73 milionů lidí na světě. Poprvé jich bylo zabito nebo zemřelo na následky zranění více než devět a půl milionu. Právě v bitvách této války byly poprvé použity tanky, chemické zbraně a plamenomety. Navíc poprvé ani nebe nebylo osvobozeno od války: nový princ Andrej Bolkonskij zvedl oči nad bojiště a viděl na nebi bojová letadla.

Pevná opozice mezi masovou a modernistickou kulturou byla, pokud nebyla během války zcela zničena, pak výrazně zastřena. To platí zejména pro první měsíce války, vymalované v žingoistických tónech. Podobné pocity tehdy zažívali modernisté i autoři pracující pro širokou veřejnost. Spojovala je víra v rychlé vítězství a také myšlenka na vznešené poslání, které připadlo na úděl Ruské říše.

Mnoho umělců poháněno propagandou věřilo, že válka nebude trvat dlouho a skončí rychlou porážkou Německa a jeho spojenců. Poté, co se Korney Chukovsky dozvěděl o začátku nepřátelství, ve svém almanachu „Chukokkala“ požádal své přátele, aby se podělili o své vojenské předpovědi. Tyto poznámky dnes zarážejí svým optimismem: „Jsem si jistý, že to do 25. prosince skončí. Čekám na úplnou porážku Švábů“ (Korney Chukovsky). “Na Vánoce. Čekám na porážku Germánů“ (Nikolaj Evreinov). “Čím dříve, tím lépe – čekám na spolkovou německou republiku” (Ilya Repin).

ČTĚTE VÍCE
Co dokáže zklidnit svědění?

Při diskusi o válce mnoho publicistů kladlo zvláštní důraz na střet mezi germánskými a ruskými duchy. Z tohoto úhlu se Ruská říše jevila jako obránce slovanské jednoty, stojící proti německým barbarům. Nikolaj Breshko-Breshkovsky, publicista a autor četných špionážních detektivek, začal svůj článek publikovaný v nejpopulárnějším časopise té doby Niva: „Vskutku, není celá tato válka, která Evropu zachvátila planoucí září, křižácká výprava Slovanů proti svéprávným, vše a všichni pošlapávají germanismus? Je příznačné, že názory tohoto představitele masové literatury sdíleli i sofistikovaní symbolisté. Například Valerij Brjusov v projevu zveřejněném v novinách „Hlas Moskvy“ uvedl: „Slovani jsou nyní vyzýváni, aby bránili humánní principy, kulturu, právo, svobodu národů. “ Další symbolista, Vjačeslav Ivanov, mluvil podobně, kdo označil ruské odpůrce za „drzý kmen, parodující Řím na narychlo sestavené scéně improvizované říše, která si nepamatuje své příbuzenství“.

Režiséři natáčeli propagandistické válečné filmy, divadelníci pořádali populární propagandistická představení. Stejný Mozzhukhin, v prvních letech války, hrál hlavní role ve filmech jako „Její hrdinský čin“, „Sestra milosrdenství“, „Sláva nám, smrt nepřátelům“, „Tajemství německého velvyslanectví“ a další ve stejném druhu a duchu. Ruští umělci nezůstali stranou od vyvíjejících se událostí. Na práci na vlasteneckých plakátech se podíleli takoví různí umělci jako Viktor Vasnetsov a Kazimir Malevich, Aristarkh Lentulov a Konstantin Korovin, Vladimir Mayakovsky a Leonid Pasternak. Téměř všichni přitom ochotně používali tzv. lidový styl: někdo v žánru populárních tisků, někdo v žánru rozmáchlé bitevní grafiky, někdo v žánru imitace ikonomalby.

Zvláštní zmínku zasluhuje série 14 litografií „Mystické obrazy války“, jejichž autorkou byla avantgardní umělkyně Natalja Gončarová, která se ještě před vypuknutím nepřátelství živě zajímala o primitivní umění, o populární tisky. Tato výtvarná forma umožnila spojit obraz se slovem a vrátit se od těžkopádné složitosti moderní kultury k nejjednodušším emblémům lidového uměleckého jazyka. Gončarová chápala a vykreslovala první světovou válku nikoli jako bitvu mezi Slovany a Germány, ale jako bitvu mezi absolutním dobrem a absolutním zlem. Například dílo s odhalujícím názvem „Andělé a letadla“ zobrazuje tři anděly bojující s německými letadly.

Je těžké si nevšimnout, že mnohé z básní modernistických básníků, napsaných krátce po vypuknutí války, postrádaly komplexní obraz, který tak dráždil většinu čtenářů a kritiků. Blok, Brjusov, Gumilev, Mandelštam jako by byli inspirováni výzvou autora novinových poetických fejetonů Nikolaje Agnivceva:

Básníci, povstaňte ve společném pláči!
Dost na to, abych zpíval o Beatrice, –
Buckshot už sviští v polích
A dělové koule létají. -Ach, básníci,
Je čas na roztomilé sonety
Přetavte se do zvonícího meče!

Měsíc po začátku války napsal Alexander Blok báseň „Petrohradská obloha byla zatažena deštěm“, která se velmi lišila od jeho předchozích děl. Metafory a přirovnání Blokovy válečné básně jsou velmi jasné pro pochopení. Musel jim rozumět jak voják bojující na frontě, tak hrdinný dělník vzadu: „A roh křičel vojenskou slávou, / srdce naplňoval úzkostí“ nebo „V tomto vlaku kvetlo tisíc životů / Bolest odloučení, úzkost z lásky. “ Finále básně, naplněné patosem vlastenectví, vyzývá k překonání těžkých pocitů spojených s válkou, protože oběti všech lidí jdoucích na frontu nejsou marné.

ČTĚTE VÍCE
Jaký je rozdíl mezi sochařskou masáží a bukální masáží?

Předválečné básně Osipa Mandelstama byly často těžko srozumitelné, protože je básník naplnil odkazy na světovou kulturu. Mandelstam však na začátek války odpověděl básní „Německá přilba“, bez historických a literárních narážek a jako by byla psána pro děti:

německá helma, posvátná trofej,
Leží na krbu ve vašem obývacím pokoji.

Dotkněte se toho, je to lehké, jako hračka;
Měď shishaku je prostoupena vzduchem.

V Poznani a v Polsku nebudou muset všichni bojovat, –
Chcete-li vidět nepřítele na vlastní oči:

A při poslechu ničivého sboru dělových koulí,
Strhni nepříteli hrdou čelenku!

Musíme se jen podívat na lesklou měď
A pamatujte na ty, kteří jsou připraveni zemřít!

Zdálo se, že válka ruší literární školy, umělci různých hnutí najednou zařadili do svého aktivního slovníku církevní slovanství a začali mluvit okázalým jazykem, jehož používání v době míru bylo považováno za nevkusné až hanebné. Zde jsou řádky z válečné básně Eleny Fedotové, představitelky masové poezie:

Tvůj posvátný meč je pevně kovaný,
Svou úrodu poseká,
Jako klasy, k našemu vítěznému pláči
Germáni padnou v bitvě.

A zde je sloka adresovaná Rusku z militaristické básně sofistikovaného Georgije Ivanova:

Bůh je s tebou! K výkonu pravice
Nevzal jsi meč pro nic za nic!
A svět se dívá na nerovný boj,
Modlitba za dvouhlavého orla
Zabil germánského orla.

Není divu, že texty vzniklé v prvních měsících války byly často prodchnuty náboženskými narážkami. Tak různí autoři jako obyčejný realista Leonid Andreev a estétský šlechtic Nikolaj Wrangel se uchýlili k evangelickým odkazům. “Mám úžasnou náladu, opravdu vzkříšený, jako Lazarus. ” napsal Andreev. “Vzestup je opravdu obrovský, vysoký a bezprecedentní: všichni jsou hrdí na to, že jsou Rusové. Kdyby teď válka náhle skončila okamžitě, zavládl by smutek a dokonce zoufalství. ” Wrangel mu zopakoval: “Myslím, že nadcházející válka, ve které se všechny velmoci zúčastní řešení věčné otázky boje mezi dvěma principy: božským a lidským.

Samozřejmě, že ne všichni básníci a umělci reagovali na vypuknutí války díly, které oslavovaly ruské zbraně. Konkrétně Zinaida Gippius již v srpnu 1914 napsala báseň „Ticho“, ve které vyzývala k „cudnosti ticha“. Ještě odvážnější pozici zaujala mladá Marina Cvetajevová na samém začátku války. Její báseň „Německo“ byla datována 1. prosince 1914. Začíná to právě tím, že se postavíme do kontrastu s patrioty – nenávistníky jejich milované země:

Jsi dán světu k pronásledování,
A vaši nepřátelé se nepočítají,
No, jak tě můžu opustit?
No, jak tě můžu zradit?

Dále Cvetajevová oslavuje velkou kulturu Německa: připomíná Kanta, Goetha, Heineho a německé lidové písně. Čtenář si může myslet, že toto „staré“ Německo se nyní postaví proti tomu „novému“, ale jeho očekávání se nenaplňují. V předposlední sloce se Cvetajevová rozhodne učinit na tu dobu šokující a hrozné přiznání:

Když mě nedusí vztek
Knírek letěl směrem ke Kaiserovi,
Když je zamilovaný až za hrob
Tobě, Německo, přísahám.

V první fázi válečného eposu se však většina umělců držela radikálně odlišného úhlu pohledu. Zformuloval to Leonid Andrejev v článku „Básníci ať nemlčí“: „Je opravdu nemožné. aby Z. Gippius předem každému básníkovi předepsal: mlč! Přesto nemůžete napsat nic dobrého! Ne – ať básníci nemlčí!

ČTĚTE VÍCE
Jak rychle usnout 478?

Koncem roku 1915 si ruská společnost uvědomila, že válka se stává nepředvídatelnou a vleklou. Na východní frontě zahájili Němci v květnu úspěšnou ofenzívu, ale úspěchy ruských jednotek byly malé. Na tomto pozadí se nálada začala znatelně měnit. Tento vývoj popsal jeden z autorů časopisu Chronicle, Vladimir Bazarov:

„Zběsilost, která už několik měsíců otravuje myšlenky naší „společnosti“, se začíná vytrácet. Neexistují žádné přesné údaje o rozsahu devastace způsobené válkou. Žádná z předchozích válek však nezasáhla národní hospodářství tak hluboce a nezpůsobila tak gigantickou destrukci v ekonomikách válčících zemí jako současná „válka národů“.

Nyní se začalo vůbec oceňovat samotné sjednocení umělců různých směrů, po kterém v roce 1914 volal básník-fejetonista Nikolaj Agnivtsev. Ne, ale v konzervativním časopise „Lukomorye“ v říjnu 1915 vyšel fejeton s výrazným názvem „Poezie pro nedoslýchavé“. V tomto fejetonu byly s jedovatým a hořkým výsměchem připomenuty vlastenecké cítění, které zachvátilo ruské spisovatele na počátku války:

„Poezie v té době vykazovala velkou jednomyslnost. Kam se poděly akmeismy a futurismy?Jak zmizely trendy do země?Neexistují žádní degeneráti, žádní odpadlíci, všichni jsou vlastenci, všichni zachraňují vlast. Mluví všichni jedním hlasem? Ale to je jednomyslnost, koneckonců nyní existuje „celoruská jednota“. “V noci jsou všechny kočky šedé.”

Věnujme zvláštní pozornost ironickým uvozovkám, ve kterých je zde uzavřeno spojení „celoruská jednota“. V počátečním období války bylo prostě nemožné si něco takového představit.

Během tohoto období masová kultura ze setrvačnosti nadále proklínala německé útočníky, velebila obětavou odvahu ruských vojáků a apelovala na vlastenecké cítění. To už se ale o většině modernistů říci nedalo. Nejlepším důkazem toho jsou pacifistické básně Velimira Chlebnikova, Vladimira Majakovského a Mariny Cvetajevové.

Za tvrdých cenzurních podmínek imperiálního Ruska bylo jednou z forem modernistického protestu proti vleklé válce demonstrativní mlčení o ní. „Ve své práci jsem se zcela vědomě zaměřil na řadu témat, která nemají nic společného s modernitou. “ – takto v prosinci 1916 odpověděl symbolista Andrej Bely na jednu z otázek v dotazníku „Válka a kreativita“, který sestavil noviny „Ruské ráno“. A modernistický básník Ilja Erenburg uvedl v poznámce napsané pro Birzhevye Vedomosti:

„Možná, že po válce jeden z přeživších básníků, z nichž stovky nyní sedí v zákopech, tiše trpí a umírají, řekne jediné slovo, které dojme tisíce srdcí. Ale současné básně vyvolají v budoucím čtenáři jen podráždění a zmatek.“

Změnu postoje modernistických umělců k první světové válce lze jasně vidět na příkladu Alexandra Bloka. V prvních měsících války byl Blok plný vlasteneckých aspirací, na to, co se dělo, reagoval několika básněmi a vydal knihu „Básně o Rusku“. Pak se ale básníkovo vnímání událostí radikálně změní. V lednu 1916 píše svému příteli:

„Nechápu, jak můžete například říct, že je všechno v pořádku, když naše vlast je snad na pokraji zkázy, když sociální téma je tak akutní po celém světě, když neexistuje společnost, stát, rodina, jednotlivce, kde by bylo alespoň relativně dobře.“

Vidíme, že mezi masovou a modernistickou kulturou byla opět postavena prázdná zeď. Navíc se tentokrát paradoxně ukázalo, že elitní umělci mají k lidem blíž než tvůrci masového umění. Nejširší vrstvy ruského obyvatelstva byly válkou unaveny a byly s ní nespokojené. Kyvadlo veřejné nálady se odklonilo od shromáždění kolem vládnoucí dynastie k opačnému pólu. Radikálové se stále více vraceli k nedávné zkušenosti z revoluce z let 1905–1907 a nespokojenost s císařskou rodinou rostla. Politika úřadů jen podpořila protestní nálady, které nakonec vyústily v únorovou revoluci.

ČTĚTE VÍCE
Kolik váží kilt?

Tvůrčí inteligence přivítala únor 1917 radostně: opět se jí zdálo, že vulgárnost, nuda a hlavní společenské problémy ruského života byly zcela smyty mocnou očistnou vlnou. „Dnes ranní lordstvo je opojení pravdou revoluce, je to láska k zabrané (nikoli „dané“) svobodě, a to. v jasných tvářích ulice, lidí,“ napsala Zinaida Gippius ve svém deníku na 1. března 1917. Po únorové revoluci však následovala revoluce říjnová, která na dlouhá desetiletí radikálně změnila politický režim v zemi.

To nakonec nevedlo k další změně rovnováhy mezi masovou a modernistickou kulturou v Rusku, ale k rozhodující deformaci těchto konceptů samotných. Umění dostalo nejtěžší ideologický úkol – začít pracovat pro zcela nového spotřebitele: dělníka a rolníka. Nedoporučovalo se mu cpát vzorky předchozí masové kultury, protože sovětský člověk musel být vychován na vysoké úrovni. A jeho nový konzument prostě nebyl připraven vnímat elitní kulturu. Bolestné, ale plodné pokusy vyrovnat se s tímto problémem nakonec vedly ke zrodu jedinečného sovětského umění dvacátých let.

O oslavě nového roku 1914 Anna Achmatovová později napsala: „Nebyl to kalendářní rok, který se blížil – / Skutečné dvacáté století. To znamená, že navrhla začít dvacáté století ne od roku 1900 nebo 1901, ale od začátku první světové války. Tato válka totiž nenávratně změnila vidění mnoha a mnoha lidí a zejména postav ruského umění. Nastavilo to obrovské měřítko jejich děl a umožnilo jim zažít pocit nebývalého vlasteneckého povznesení a stejně silného zklamání z „ruské myšlenky“. V důsledku toho první světová válka spojila umělce různých hnutí ve vášnivém popření nejen nesmyslných „velkoobchodních úmrtí“, ale také historického řádu věcí, které se v Rusku vyvinuly.